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Note sur le formalisme et ses
origines kantiennes
Emmanuel Bourdieu
On est artiste à la condition que l’on ressente
comme contenu, comme la chose elle-même,
ce que les non-artistes appellent la forme.
(Nietzsche, La Volonté de puissance.)
 
1. La banalisation du formalisme
1 Le formalisme, cette esthétique d’esthète, extrêmement raffinée et aristocratique, semble
être devenu, aujourd’hui, le fond commun de la plupart des jugements sur l’art. Même
dans le cas d’un art de masse comme le cinéma, l’appréciation qu’un spectateur ordinaire
donnera à propos d’un film, dépend, souvent pour une part importante, de la perception,
plus ou moins explicite, d’effets de structure, ne serait-ce qu’en termes de « longueurs »
ou, inversement, de « suspense ». De même, un producteur de cinéma sait qu’il est de bon
ton, à un moment donné de l’écriture d’un film ou de son montage de suggérer qu’il y a
un « problème de structure » à régler, autrement dit, que « l’histoire » est intéressante en
elle-même, mais qu’elle pourrait être mieux racontée, par exemple en supprimant telle
séquence  qui  fait  tomber  le  rythme  ou  en  la  déplaçant,  parce  qu’elle  serait  plus
« efficace » à un autre moment, etc. Quant à préciser où ce problème se situe exactement,
le spectateur comme le producteur pourra signaler,  éventuellement,  le moment où il
« s’ennuie », la séquence où, d’après lui, « ça ralentit », désignant, d’ailleurs, la plupart du
temps, à en croire les techniciens du montage, la séquence d’après. Mais, la plupart du
temps, aucun des deux ne saura analyser en quoi consiste le problème en question, ni
comment y remédier. De même, dans les beaux-arts traditionnels, le public cultivé sait
qu’il ne faut pas dire qu’un nu de Titien est « attirant » ou que le petit chien au premier
plan est mignon, ou que les fruits d’une nature morte lui donnent faim tellement ils sont
ressemblants,  etc.  Autrement dit,  le spectateur averti sait qu’il  n’est pas pertinent de
juger d’une œuvre, pas exclusivement du moins, en fonction des qualités ou de la valeur
ou de l’intérêt  extra artistique de ce qu’elle représente,  l’attrait  exercé par le nu,  le
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charme produit par le chien, la faim suscitée par les fruits. Ce qui compte, le spectateur
averti le sait bien, c’est plutôt la composition ou le style qui se manifeste dans l’œuvre,
c’est-à-dire encore une fois non pas ce qu’elle représente, mais la manière dont elle le
représente.
2 Le  problème  est  que,  le  plus  souvent,  ce  formalisme  ordinaire  reste  extrêmement
indéterminé : on est rarement capable de dire en quoi consiste la structure adéquate, on
se contente d’affirmer qu’elle l’est, comme si ça se voyait de manière évidente, avec la
même immédiateté et la même évidence, que la beauté d’une couleur ou la perfection de
tel ou tel motif particulier. On pense à l’anecdote que Ernst Gombrich raconte à propos de
son Histoire de l’Art : relisant les épreuves de son livre, le grand historien de l’art constata,
avec horreur, qu’à chaque fois qu’il évoquait une de ses œuvres favorites, il la qualifiait de
« totalité organique », ce terme étant devenu, pour lui, un sorte de label esthétique, sans
contenu précis,  équivalant,  en fin de compte, à une simple exclamation, à un « oh ! »
admiratif1.
 
2. Comment la forme est-elle devenue la valeur
esthétique fondamentale de l’art contemporain ?
3 Nous  défendrons  l’hypothèse  généalogique  suivante :  le  formalisme  procède  d’une
volonté de définir la spécificité du plaisir esthétique en le distinguant à la fois du plaisir
sensuel et de ce qu’on pourrait appeler la satisfaction intellectuelle du savant. L’analyse
kantienne de la nature du jugement esthétique est, de ce point de vue, fondatrice. Cela
dit,  nous  ne  prétendons  pas  donner  ici,  une  présentation  exhaustive  de  l’esthétique
kantienne, mais simplement y prélever les éléments nécessaires pour les besoins de notre
démonstration.
 
a. La spécificité du plaisir esthétique est d’être une satisfaction non
conceptuelle, désintéressée et universelle
4 (i) Selon Kant, le plaisir esthétique est un véritable plaisir, un sentiment, une satisfaction, et non
une représentation conceptuelle. Apprécier un tableau, ce n’est pas du même ordre que de
reconnaître la vérité d’un théorème ou le bien fondé d’une hypothèse scientifique : « Le
jugement esthétique n’est pas un jugement de connaissance2. » En effet, la représentation
d’une chose comme belle est une représentation purement subjective. Elle dépend des
propriétés du sujet qui la conçoit et non de celles de l’objet sur lequel elle porte. De sorte
que « quand on juge les objets en vertu des concepts seuls, toute représentation de beauté
disparaît »3. Ainsi, un ouvrage d’architecture peut susciter deux espèces de satisfactions
radicalement  différentes,  l’une,  purement  intellectuelle,  consistant  dans  la
représentation  de  l’adéquation  technique  des  moyens  utilisés  aux  fins  poursuivies,
l’autre,  entièrement  subjective,  ne  relevant  en  rien  d’une  forme  quelconque  de
connaissance : « Saisir par la faculté de connaître un édifice régulier, répondant à une fin,
est  tout  autre  chose  que  d’être  conscient  de  cette  représentation  en  éprouvant  une
sensation de satisfaction. En ce cas, la représentation est entièrement rapportée au sujet
et à vrai dire à son sentiment vital, qu’on désigne sous le nom de sentiment de plaisir et
de peine ; celui-ci fonde une faculté de discerner et de juger, qui ne contribue en rien à la
connaissance4. »
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5 (ii) D’un autre côté, le plaisir esthétique est essentiellement différent du plaisir ordinaire, Kant
dirait du plaisir pathologique ou de « l’agréable ». Pour Kant, cette différence repose sur
le  fait  que  le  plaisir  esthétique  est  essentiellement  désintéressé  (selon  sa  qualité),
autrement dit  qu’on peut tirer une satisfaction esthétique de la représentation d’une
chose, tout en étant absolument indifférent au fait que cette chose existe ou non, soit ou
non présente, et donc qu’on peut soit la posséder, soit la consommer : « On peut dire
qu’entre  ces  trois  genres  de  satisfactions,  celle du  goût  pour  le  beau  est  seule  une
satisfaction désintéressée et libre ; en effet, aucun intérêt, ni des sens, ni de la raison en
contraint l’assentiment5. » Apprécier la beauté d’un nu ou d’une nature morte implique
que l’on « neutralise » l’intérêt pathologique que l’on peut éprouver passionnellement
pour l’entité qu’il ou elle représente, en tant que celle-ci est susceptible d’exister, c’est-à-
dire en tant qu’on pourrait tirer une satisfaction du fait qu’elle existe. Une manière de
neutraliser cet intérêt peut être, trivialement, de satisfaire, au préalable, le besoin dont il
procède : « Ce n’est que lorsque le besoin est satisfait, qu’il est possible de juger entre
plusieurs hommes qui a du goût et qui n’en a pas »6. Ainsi, pour apprécier une œuvre d’art
en  tant  que  telle,  il  faut  faire  abstraction,  « neutraliser »  la  représentation  de  son
existence possible ou réelle, c’est-à-dire la voir comme si elle n’existait pas et comme si il
ne  pouvait  être  question  qu’elle  existe.  En  effet,  envisager  son  existence,  c’est
nécessairement  prendre  en  compte  toutes  les  manières  dont  elle  pourrait  être
intéressante pour nous ou avoir un intérêt quelconque pour nous, autrement dit tous les
profits que nous pourrions en tirer,  et donc c’est faire entrer en ligne de compte ou
activer  une  infinité  de  sources  d’intéressement  pour  l’objet :  le  nu  comme  objet  de
convoitise  sexuelle ou  amoureuse  ou  commerciale,  les  fruits  en  tant  qu’ils  sont
« consommables ». (L’idée de consommation est ici particulièrement pertinente, puisque,
consistant à la détruire ou à l’affecter, elle suppose l’existence de l’objet). Et, ce faisant,
c’est  ne  plus  contempler  l’œuvre  pour  elle-même,  mais  en  tant  que  moyen  pour
poursuivre  une  fin  qui  lui  est  étrangère,  ce  qui  revient  à  nier  son  statut  d’œuvre
artistique.
 
b. Pour être la source d’un plaisir pur, une œuvre d’art doit être
absolument autonome
6 C’est-à-dire n’être soumise à aucune loi ou contrainte qui lui soit extérieure. Il semble, en
effet, que l’autonomie de l’œuvre soit la condition objective du caractère désintéressé du
plaisir  esthétique :  n’impliquant,  en elle,  aucune  autre  logique,  aucune  autre  loi  ou
contrainte que celles qui lui sont propres et qu’elles s’est librement choisies, l’œuvre ne
peut être l’objet d’intérêt au sens strict du terme : on n’a rien à y gagner, on n’a rien à
gagner à l’aimer, puisqu’elle est coupée du monde des choses intéressantes, c’est-à-dire
des  choses  auxquelles  nous  sommes  liés  par  des  nécessités  pathologiques,  par  nos
passions, par nos déterminations culturelles et sociales. Etant parfaitement autonome,
l’œuvre échappe absolument à ces déterminations ;  elle  ne fait  appel  à  aucun de ces
principes passionnels pour attirer notre attention et pour nous procurer du plaisir.
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c. Pour être parfaitement autonome, une œuvre d’art doit être
purement formelle
7 La menace la plus évidente qui pèse sur l’autonomie de l’œuvre découle des contraintes
qu’imposent les conditions matérielles de production de cette dernière. Mais il ne faut pas
oublier  pour  autant  une  autre  source  d’hétéronomie,  plus  insidieuse,  parce  que
constitutive, en apparence du moins, de l’idée même qu’on se fait traditionnellement de
ce en quoi consiste une œuvre d’art, à savoir la représentation ou, plus généralement,
l’expression de quelque chose d’autre (qu’il s’agisse du monde extérieur ou d’une autre
réalité intérieure ou transcendantale).
8 Or, il semble que ce soit la volonté de surmonter également cette forme apparemment
irréductible d’hétéronomie qui mène au formalisme le plus radical. En effet, du moment
que l’œuvre fait référence à d’autres entités qu’à elle-même, elle s’impose, de fait, deux
types de contraintes, les unes relevant les lois qui régissent notre relation à ces entités,
les  secondes,  des  lois  auxquelles  ces  entités  elles-mêmes  sont  soumises.  Ainsi,  la
représentation d’un objet est dangereuse pour l’art, en premier lieu, parce qu’elle fait
nécessairement intervenir dans l’œuvre la relation intéressée (négative ou positive) que
nous avons à la réalité qu’elle représente, dans la mesure où nous sommes confrontés ou
pouvons  être  confrontés  à  cette  dernière  dans  notre  existence ordinaire.  En  toute
rigueur, dès lors que l’œuvre représente quelque chose, elle mobilise notre relation aux
choses réelles qu’elle représente, c’est-à-dire une relation intéressée, au moins à l’aspect
de ces choses.  Seule une œuvre qui  ne représente rien peut donc susciter un plaisir
désintéressé, purement esthétique, un plaisir dépourvu de tout caractère pathologique.
La meilleure manière d’avoir une relation désintéressée à l’œuvre, c’est que l’œuvre n’ait
pas de contenu.
9 La représentation d’un objet impose à l’œuvre, en second lieu, le respect des nonnes ou
des lois auxquelles cet objet est soumis. Pour le critique Léon Degand, l’abstraction en
peinture est la conséquence d’un refus radical du « pacte » qui lie l’art figuratif au monde
extérieur et à la « tyrannie » qu’il subit de ce fait7. Mais un formaliste conséquent ne peut
s’en tenir à ce rejet de la figuration de la réalité empirique. Une abstraction se réclamant
– parce qu’elle la juge plus noble ou plus profonde – d’une autre réalité que celle du
monde empirique, qu’il s’agisse d’une réalité « transcendantale », au sens de Worringer,
ou de la « nécessité intérieure » Kandinsky, replace l’art dans une situation toute aussi
hétéronome que celle  qu’impose l’art  figuratif.  Un formaliste  conséquent  refuse  tout
« pacte » qui lierait l’art non seulement au monde extérieur, mais aussi bien à toute autre
réalité  préexistante,  quelle  qu’en  soit  la  nature.  Ainsi,  la  revendication  d’autonomie
artistique radicale que formule un abstrait radical comme Ad Reinhart aboutit au rejet de
toute « représentation d’une réalité derrière la réalité »8 : « La seule chose à dire au sujet
de l’art, c’est qu’il est (...). L’art, c’est l’art-en-tant-qu’art, et tout le reste, c’est tout le
reste9. »
10 Ainsi, un art pur ne peut être qu’abstrait, c’est-à-dire sans aucun contenu. Or, quand on
élimine tout contenu, il ne reste que la forme ou la manière de représenter. La recherche
de la spécificité de l’expérience esthétique, en tant que plaisir pur et désintéressé, conduit
ainsi au formalisme. Dès qu’il y a un contenu, c’est-à-dire dès qu’une réalité indépendante
de l’œuvre est représentée, l’œuvre devient dépendante des lois auxquelles est soumise
cette réalité et notre relation à elle.
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d. Deux types de formalismes : l’art abstrait et l’art réflexif ou
critique
11 Il est une réalité, néanmoins, que l’art peut représenter sans perdre son autonomie : l’art
lui-même en tant qu’il n’obéit qu’à ses propres lois. Ainsi, partant de la « déduction »
précédente, deux types de formalismes différents sont possibles : le premier consiste à
rejeter tout contenu, à refuser de faire référence à quelque objet que ce soit. C’est l’art
abstrait en son sens le plus strict. Le second type de formalisme est un art réflexif qui se
prend lui-même pour objet,  à l’exclusion de tout autre référent.  Autrement dit,  pour
échapper  à  l’hétéronomie,  l’art  ne  doit  pas  nécessairement  récuser  toute  forme
d’objectivité  et  s’enfermer  dans  une  sorte  de  hantise  de  la  référence ;  il  suffit  qu’il
devienne  son  propre  objet,  plus  précisément,  qu’il  se  donne  pour tâche  non pas  de
représenter une réalité indépendante, ni, à l’inverse, de ne rien représenter du tout, mais
de  se  représenter  lui-même en tant  que  processus  de  production artistique.  Un bon
exemple de cet art réflexif ou critique est l’œuvre de Beckett, telle que l’analyse Pascale
Casanova : Cap au pire n’est que l’exhibition de l’effort de l’écrivain pour écrire un livre
qui ne fasse référence qu’à lui-même et qui, pour ce faire, travaille indéfiniment à ne rien
dire, à supprimer toute référence à une quelconque autre chose que ce travail lui-même.
Les textes de Beckett sont, comme il le dit lui-même, « sans au-delà ni en-deçà ». « Ils ne
racontent que le processus de leur engendrement, soit l’épuisement des possibles et des
conséquences  logiques  et  formelles  d’une  proposition  donnée  arbitrairement  comme
moteur d’écriture10. » Mieux, il semble que, dans Cap au pire, la proposition en question,
loin d’être choisie arbitrairement,  est  précisément,  la  tentative formaliste elle-même,
dans sa première acception, c’est-à-dire en tant qu’effort pour supprimer toute réalité
subjective  et  objective  indépendante  de  l’œuvre :  tout  est  mis  en  œuvre  pour  dire
toujours moins, pour aller, sans cesse, vers le pire, selon un « parti pris de péjoration
généralisée »11.
12 Nous avons essayé de montrer que la conception formaliste de l’art dérivait, au moins du
point de vue d’une déduction conceptuelle, de la tentative critique de caractérisation de
l’expérience  esthétique  et  de  la  revendication  d’autonomie  radicale  qui  en  est  la
conséquence  immédiate.  Le  formalisme  dépend  donc  conceptuellement,  sinon
historiquement d’une définition du plaisir esthétique en tant que satisfaction pure et
désintéressée,  radicalement  différente  de  toutes  les  autres  formes  de  satisfactions
possibles,  conceptuelles  ou  sensibles.  Souligner  cette  filiation  permet  de  mieux
comprendre pourquoi beaucoup de pratiques artistiques en rupture avec le formalisme,
ont en commun de se réclamer d’une esthétique du mélange et de l’impur et de combiner,
sinon de juxtaposer, dans leurs œuvres, des matériaux empruntés à tous les domaines de
l’expérience.
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